“是的,我问你的名字。”
“北楼一百零五号。”
“就这个吗?”
“北楼一百零五号。”
他发出一种疲惫的声音,既非叹息,也非呻吟,然后重又埋下头去干活,直到沉默被再次打破。
“你的职业不是鞋匠吧?”洛瑞先生目不转睛盯着他问。
“我的职业不是鞋匠?是的,我的职业不是鞋匠。我——我是在这儿学的。我自己学的。我请求准许我——”
他又出神,竟达数分钟之久。
“我请求准许我自学做鞋,费了很长时间,经过许多周折,才得到准许,打那以后,我就一直做鞋。”
“马奈特先生,你一点也不记得我了吗?”洛瑞先生问道。
鞋掉落在地上,他坐在那儿定睛注视着问话人。
“你认出他来了吗,先生?”德发日悄声问道。
“是的,不过只有一刹那。开始,我以为一点没有希望,可是毫无疑问,有那么一会儿,我确实看见了我过去十分熟悉的那张脸。嘘!让我们再往后退退。别说话!”
姑娘已从阁楼的墙边走过来,走到他坐的凳子跟前。
没有说一句话,也没有出一点声音,她像个精灵,站在他的身旁;而他,则只顾埋头干活。
过了好半晌,他终于需要把手里的工具换成鞋匠刀了。刀就在他身边,但不是她站着的这边。他拿起刀,正要重新埋头干活,突然看见了她裙子的下摆。他抬起眼睛,看到了她的脸。两位站在一旁看着的人,急忙走上前去,可是她用手势止住了他们。她一点也不怕他用刀子伤害她,不过他们两人实在有些担心。