云开云散。
女儿问：“云是不是会动的？”
我肯定地答：“当然是，一直动。”
女儿又问：“那打开窗户，云为什么不能飘进家里？”
我一时噎住，是啊，会动的云，为什么不能飘进家里呢？
也许是因为天高路远，我们只是活在尘埃里。
人们像是被封在各自透明的匣子里，头上那座山就是一把锁。看得见蓝天，听得见风雨，手机屏让彼此的声音犹在，还知你胖了还是瘦了，只是——欠见面才有的温度。
时间好像停滞了，每天和每天很像。去超市、取快递、做饭、吃饭、看书、看剧……总是想不起今天几日，又是星期几。
所有的地方都在测体温，温度，变成一个敏感词。想念那些寻常温度的日子——办公室里同事嬉笑怒骂、并肩作战；餐厅里朋友们觥筹交错，享受着饕餮大餐；大家肆意地逛街和酣畅地聊天；走街串巷，浮云闲话，随遇而安。
想去那家阳光照得进的咖啡馆，一杯红茶，一块抹茶蛋糕，眯着眼睛，望着窗外，看行人匆匆；想去那家拥拥挤挤、楼上楼下只有常去才懂主人摆书玄机的书店，选一本书，就坐在楼梯上，任时光悄悄溜走；想去陈丹青先生《局部》里拍摄的、墙壁上满是文艺复兴时的壁画的佛罗伦萨教堂，梦回中世纪的辉煌，彼时应想做一名小画工，围裙上总是沾着油墨香。