“既然人们这么在乎记录，那为什么不把这些东西留在身边？”我想起没做完的工作，山崩滑坡之类的小灾害每天都在发生，就算是复原房屋这种简单的愿望，对灾民来说也常常是奢望，有时候重要的东西放哪儿都是留不住的。
猫子眨巴着眼睛看窗户外面，下玄月勾在东边的云层里。“我想可能是因为，如果老守着旧东西，就看不到新的了。”她回头看看我手里屏幕上被山石破坏的村庄照片，“有人受伤吗？”
“2死17伤。”我不爱和她聊工作，因为总觉得灾后重建这份活儿太沉重了，不该拿来分担。
“你觉得他们需要什么？不是说今天，今天他们需要临时住处和食物。我是问今天之后。”她又转头去看月亮。
我想都没想就给出了最务实的、在各种会议和报告里已经说过很多遍的答案，“当然是重建房屋，以便尽快回到以前习惯的生活里。”
“真的吗？”她轻声问，“人类是这样运作的吗？”
十一
人类不是这样的，我想与流动者争辩，我们是建立在“旧”上的生物，我们将宝贵的东西保存在铁箱里、纸张上、硬盘里和石头上，保存在脑子与皮肤的褶皱纹路之中。我这一辈子都在做灾后重建，就是为了帮助别人找回以前的生活、恢复与记忆相符的东西。就连猫子不也舍不得贝壳，要来月亮银行存下来吗？