她一进门，刚好对上从厕所出来的白行简。
他刚洗过澡，一条浴巾搭在脖子上，随手拿起一边擦着湿漉漉的头发，整个人散发着水汽。
“你怎么来了？”白行简有些意外。
时慕过去摸了一把他的额头，有些烫人：“你发烧了还洗澡？”
“出汗了不舒服。”
“穿衣服，去打针。”
白行简轻轻笑了一下，脸色微白，带有几分病气：“不用，我吃了退烧药了。”
时慕定定地看了白行简一会儿，然后又把他往房间里推：“那就去休息，病人要有病人的自觉。”
她用浴巾帮白行简擦了擦头，然后又等人躺好后将被子掖好。
刚要转身走，就被白行简抓住手：“你去哪儿？”
“给你做病号饭。”时慕将他的手放回被子里，又拍了拍被子，“躺着别动，有事叫我。”
出去的时候，她还不忘将门留一道缝。
卧室里挂的是全遮光的窗帘，营造出一种还处在深夜里的错觉，客厅的亮挤进门缝里，在地上拉出一条长长的光影。