孤陋寡闻的我,问他,那玩艺,吃在嘴里,到底是啥滋味?啥感觉?
他努力形容了半天,也不得要领。于是,我也就明白了,这位朋友为什么总是中间人物,就冲他这没水平的舌头,也休想爬得太高。
据我观察,在我们周围,这类能吃出熊掌是冰箱货的大人物,不多,也不大容易见到。而经常接触到的,多半是自己感觉到是大人物的人,张牙舞爪,神气活现,不知天多高,地多厚,看得你只闹心。在文坛上,此等货色,更是抬头不见低头见,比比皆是。或以其哄抬物价的文名,招摇过市;或以其炒作而成的身价,不可一世;或以其出过一部弄潮小说,受到赏识;或以其写过几篇投机文章,风头忽健;便认为自己成为既吃鱼,又吃熊掌的大人物了。
一个小萝卜头,有了这种大人物感觉,是好事,也是坏事。好事,他从此不必仰脸看人;坏事,当别人开始仰脸看他的时候,就不免要抖擞(读如dè se),要显白(读如xiǎn bai),要拿劲,要烧包。这时,若是戴着白色高顶帽的厨师,过来向他请示:“先生,您看,先上鱼,后上熊掌,行不行?”他眼珠马上弹出老高:“不行,我就要一块上!”这等自以为是的大人物,其特点,就是敢“开牙”。