〔义悟〕 人生际遇有很大的偶然性,对此每个人要有足够的心理准备。面对不期而至的各种状况,如果应对从容、处置得当,那么际遇也许就成为机遇;如果举止失措或者懵然不觉,那么际遇也许只是稍纵即逝的过眼云烟。无论峰回路转还是平静无漪,际遇都点缀在人生之路的每个路口。
伦敦桑特梅利医院附属医学校教授亚历山大·弗莱明(1881~1955年)在第一次世界大战中曾经担任军医,战后一直为找到能杀死病原菌的药物而反复进行研究。这样的研究需要大量的病原菌作为研究材料,所以弗莱明的一项日常工作就是培养从病人的脓中提取出来的葡萄球菌。他把掺有菌饵的果冻放进玻璃平皿,细菌会大量繁殖起来,很多菌群会密密麻麻地出现在果冻上。1928年的一天,弗莱明在检查培养细菌的平皿时,发现了一个意外的现象——一个平皿里,有一个地方沾上了绿色的霉,霉斑向四周蔓延,破坏了病原菌的培养。霉的孢子总是漂浮在空气中,所以,在培养细菌时,稍不注意,霉就会混入,夺走原本为细菌准备的营养,迅速繁殖起来。这样的事情经常发生,而一旦出现这样的事情,培养就告失败,必须从头做起。弗莱明正想把平皿中的东西倒掉,但他忽然注意到,绿色的霉斑周围没有一个细菌群落,形成了一个空白的环带。弗莱明意识到,或许是因为这种霉产生了特别的物质,而这种物质向四周蔓延,阻止了细菌的生长和繁殖。他把这些绿色的霉保留下来,重新培养纯霉。他在肉汤里培养这种霉,又把含有霉的肉汤倒在培养出来的细菌群落上,结果那些细菌群落都死亡了。于是,他了解到,这种霉产生的有效物质可以溶解在肉汤里,并且可以妨碍和阻止多种致病细菌的生长和繁殖。按照这种霉菌的形象,弗莱明把它产生的有效物质命名为青霉素。