车子开上郊区公路,端木良拥抱了一下老头,拿出一件崭新的羽绒服:“爷爷,你换件新衣服吧,不要穿着破棉袄见秋波。”
老头很乐意地换上羽绒服,却发现车外风景不对:“你们要带我去哪里?”
“很快就能见到秋波了。”
不久,悍马在公墓门口停下来。
老头认得这个公墓,我也认得——这里是埋葬我的地方。
老爷子明显有些紧张,拒绝跟我们下车。
我终于第一次说话了:“端木老先生,感谢您每年来给我上坟。”
“你是谁?”
“我们可以去墓碑前聊聊吗?”
老头停顿了片刻,狠狠瞪了孙子一眼,和我们一同下了车。
其他人照旧等在外边,只有我、端木良和老爷子三个人,穿过无数寂静的墓碑,走向每个人必将回归之地。
四周坟茔丛丛,不见半个人影,迎面朔风飞舞,席卷荒野大地,万物萧条肃杀,宛如空茫的末世。
老头边走边说:“没有秋波,是不是?”