美弥子一动不动地立在宁静的气氛中。画面早已记下了她亭亭而立、团扇遮面的姿态。在三四郎眼中,原口先生只是在具有纵深感的画面上,一心一意地屏除杂念,让普通的画面上重现美弥子的身影,而不是简单地画美弥子。随着时间的推移,第二个美弥子开始慢慢接近第一个美弥子。三四郎认为,无论是哪一个美弥子,两者之间似乎蕴涵着宁静而又漫长的时光,这种时光都不曾触发钟表的响声。时间在悄然流逝,连画家都无法觉察,眼看着,第二个美弥子开始追赶上来。又过了一会儿,两者就要合二为一了。这当儿,流逝的时光掉转了方向,进入“永久”的长河中。原口先生的画笔突然停滞了,原本三四郎的目光一直追随着画笔,这时随着停止的画笔有所觉察。三四郎看向美弥子,美弥子依然不动。在静谧的气氛中,三四郎的头脑又开始不自觉地转动起来,他沉浸其中。
这时,原口突然笑道。
“看样子又坚持不住了吧?”